UN VERANO EN EL GARAJE

Era el verano de 2006. Tres amigos habiamos coincidido en pasar ese periodo en la capital del

Principado.

Yo me llamo Héctor y mis amigos eran: Jose, que por entonces contaba (como yo) cerca de los

30, y Toni que era (con poco mas de 20) el mas joven de los tres.

Ninguno teniamos mas obligaciéon que pasarlo bien en aquel periodo, fuera de alguna que otra

obligacién académica.

Ese verano decidimos que no pasaria sin pena ni gloria (al menos para nosotros), a pesar de

no poder pasar un tiempo de desconexion fuera de nuestro radio de accion habitual: Oviedo.

Toni tenia dos hermanos que habian montado recientemente un pequefo local de ensayo para
su banda de rock. En realidad era un espacio en un antiguo garaje comunitario, en la zona de

Pumarin.

En ese viejo y oscuro lugar, los hermanos de Toni habian instalado entre amplis, micros,
instrumentos musicales y otra serie de artefactos conectados por un amasijo de cables, un
pequeno rincon musical con un viejo lector de CD, un amplificador y un plato de vinilos

baratejo.
Todo ello formaba su pequefio e intimo lugar para escuchar musica, inspirarse y ensayar.

A nosotros tres nos encantaba la musica rock y eran cada vez menos los espacios donde
disfrutar de ella en la ciudad. Los afios de movida “indie” quedaban atras y nuestro particular

circuito de bares nocturnos iba desapareciendo poco a poco.

Cuando Toni nos contd lo que sus hermanos tenian entre manos (acompafando el relato con
café, en el marco de una de nuestras tertulias “frikis”), a Jose y a mi se nos iluminé una

bombilla al unisono: casi atropellandonos el uno al otro, pedimos a Toni que preguntase a sus
hermanos si podiamos usar (cuando no lo hicieran ellos) su garaje para ir a escuchar musica

los tres.



La excusa era no molestar a los vecinos del que pusiera la casa para tal fin. Esa era la finalidad
principal, pero habia que sumarle poder quemar las horas de aquel verano sin el sentimiento

colectivo de desperdiciarlas del todo.
Al dia siguiente por la tarde, estabamos alli.

Y de esa guisa pasamos las tardes de final de Julio y todo Agosto de aquel afio: entre CD" s,
vinilos, pizzas y comida china que a veces encargabamos a domicilio (ante el asombro del

repartidor de turno).

El verano de 2020 fué, si le buscamos un parecido, similar en cierto modo. Al menos el

resultado, en lo musical, fué bastante comun entre ambos.

En Abril de 2018 habia sufrido una intervencion quirurgica en el tronco cerebral por causa de
un cavernoma. Tenia poco mas de 40 anos, una mujer, dos hijas y secuelas neuronales que me

producian algunos tipos de discapacidades fisicas. La situacion si que era bien distinta.

Desde principios de afio (mayormente) los medios de comunicacién nos habian bombardeado
a todos/as con la pandemia producida por el COVID-19. La situacién se volvié muy
preocupante para la familia como para todos los que nos rodeaban. El riesgo de sufrir algo

indeseado rondaba nuestras puertas.

Entonces llego el confinamiento: desde el gobierno central se nos pidio a todos/as los no

calificados como “esenciales”, quedarnos en casa.

Tras un periodo en el que pudimos estar todos juntos, mi mujer tuvo que reincorporarse a su

trabajo como fisioterapeuta privada.

En ese momento la situacién dié un giro mas.Estabamos solos: dos nifias de 3 y 5 afios, yo y...

mis limitaciones.

Mantener entretenidas a dos nifias tan pequenas, sin poder salir de casa y que la fuente
principal de su diversién no sea la “caja tonta” no es facil, aunque mi mujer y yo no dudamos en

marcarlo como uno de nuestros objetivos para aquel periodo que nos tocaba afrontar.

Los primeros dias la novedad de la situacion ayudé a la tarea y los entretenimientos aparecian

por doquier. Poco después los problemas para encontrarlos se hicieron mas evidentes.



Ahi es donde tuve un “flashback” y recordé aquel verano del 2006 junto al aprendizaje que

pude sacar de tal experiencia.

Hacia tiempo ya, habia montado un pequefio rincon musical en una habitacion (que
llamabamos “el despacho de papd”) siguiendo el montaje de aquel garaje: un lector de CD’s,

un amplificador y un plato para vinilos.

Todo ello era nuevo a diferencia del conjunto que me habia servido de patrén y todo
interconectado por una mesa de mezclas de tres canales que habia conseguido barata por

internet. Esto ultimo era cosecha mia.

Y en ese cuarto pasaba mis horas de tranquilidad cultivando mi pasién musical entre CD’s,
vinilos, Spotify y Radio 3. Sesiones musicales que animaban mis tardes y me hacian

rememorar tiempos mas “salvajes”.

Pensé que compartir mi aficion con aquellas dos personitas podia resultar como
entretenimiento, unién familiar y una via de escape a la realidad que les habia tocado vivir. Un

rato de musica “bailonga” también tenia que provocar actividad fisica en casa.

Egoistamente, tengo que reconocer, buscaba demostrar mis habilidades mediante una
diversion compartida con cierto afan “culturizador” (en clase de musica no te ensefian los

albumes de los Beatles ni te ponen el “Whole Lotta love” de Led Zeppelin).

Esa misma tarde puse en practica aquel plan al que fui fiel durante semanas: después de

comer veiamos un poco la tele y luego venia nuestro particular aquelarre musical casero.

Bien sabe Dios que me esforcé como nunca en mis sesiones musicales ante tan exigente

publico. Ni un DJ del festival de Benicassim habria trabajado mas en sus pinchadas.

La experiencia resultd de un éxito abrumador. Aquellas tardes de Julio-Agosto instauramos

nuestro particular “modo baile” sin duracion definida, la diversién marcaba el paso.

Repasamos casi toda mi extensa discografia tocando varios géneros e incluyendo algun que

otro “bis” por aclamacion popular. Incluso aprendimos a seguir ritmicamente algun tema.

Todavia es el dia de hoy que siento una sensacién de orgullo que me recorre por dentro

cuando sorprendo a alguna canturreando “Mi dia favorito del mes...”.



